
Primi elementi per un manifesto della cucina Neofolk 
 
 
Mentre Eataly si appropria indebitamente della nostra tradizione culinaria rendendola 
brand – è il brand la nostra tradizione culinaria! 
Mentre Naturasì fa dei prodotti genuini della nostra terra un supermercato – è il 
supermercato la nostra terra! 
Mentre uno stuolo di individui ogni sera gira mezz’ora correndo – siamo noi tutti a correre in 
giro! 
C’è qualcuno che si rifocilla sotto la luce dei distributori automatici; che sorseggia una 
bevanda gassata a lato di una camionabile in cui una macchinetta di snacks diffonde il suo 
irriducibile ronzio; che campeggia in un parcheggio dell’Eurospin adornato a festa da lattine 
lucenti e confezioni di plastica colorata. 
 
Mamma! Non ti arrabbiare se la tua torta è buona “che sembra comperata”! Questo è il 
complimento più dolce che tuo figlio possa farti. 
Mamma! Non ti vergognare delle buste di affettato che tieni pronte in frigo per l’ospite 
inatteso! In loro ritroverai la sofficezza del tuo cuore. 
Mamma! Non riconoscere nel verde il colore della natura! È quello del rigetto del bambino, 
che prima ancora di saper pronunciare “pancia” sa bene cosa sono i dolori di stomaco. 
Mamma! Non ti preoccupar più di essere triste! Chi ride è una menzogna che culmina nel 
viso. 
 
Tra le macerie dell’Impero, come fuochi fatui brillano di una luce fioca e triste nuovi trend 
volgari, che si promettono di ristabilire il buono e il giusto tanto in corpo quanto nello spirito. 
Ma un attento viandante sa riconoscere i miraggi ed evitarli con cura: sotto una palma che 
gocciola acqua di cocco sa ancora vedere la lattina di Coca Cola. 
Non sappiamo nemmeno che forma abbia un orto! Gli orti non esistono. 
Non sappiamo nemmeno cosa sia una fattoria! Le fattorie non esistono. 
Non sappiamo nemmeno dove sia la campagna! Le campagne non esistono. 
Sulla cima della collina domina ancora il supermercato. Il paesaggio gastronomico che si 
schiude allo sguardo non possiede neanche una smilza carota: scatolette, tubetti, chiusure 
salvafreschezza, confezioni famiglia e monouso. 
Mamma! È il Mars l’alimento della nostra quotidianità! La Kinder Fetta al Latte! Gli Yonkers! 
La materia prima, quella derivata e raffinata. 
Mamma! Nell’alienazione totale in cui ronziamo come mosche, non è l’odore della terra che 
guida la nostra traiettoria, né il viola della melanzana, ma le etichette della carne in scatola, 
del formaggio spalmabile, dei bon bon a forma di puffo che fluttuano tutt’attorno come 
tappeti volanti. 
 
La cucina Neofolk si oppone alla reificazione della nostra tradizione culinaria, trasformata in 
oggetto di consumo di lusso. 
La cucina Neofolk se ne riappropria, sbarazzandosi della feticizzazione dello slow food e del 
chilometro zero. Riscoprire i sapori della nostra contemporaneità: Pringles, Fonzies, Mars, 
Twix, Haribo, Sottilette, Cordon Bleu, Sofficini; tutto è buono come mattone per edificare 
nuove ed esaltanti leccornie. 
Questa è cucina Neofolk. Cucina del nostro reale, dissolto in una tazza come tè solubile. 
 
Mamma! Non aver paura di piangere perché in frigo non restano che alcune sottilette, del 
pane in cassetta e un po’ di salsa tonnata a far da cena! Noi ti guardiamo e sei bella come la 
Madonna che accarezza la fronte del Cristo morto. 
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